El pasado 25 de noviembre, se fue de este mundo físico una enorme personalidad que, de muchas maneras, definió buena parte del siglo XX y lo que va del XXI. Un personaje global del calibre de John Lennon, Marilyn Monroe, Muhammad Ali o Charles Chaplin. Así de grande, así de complejo, así de interesante y así de genial.
Fue Jorge Valdano quien, tal vez, con quirúrgicas palabras, lo definió mejor en estos días de duelo: “El futbolista no tenía defectos y el hombre fue una víctima”.
Inolvidable el jugador, como inolvidable será la historia de su vida que, para aumentar más la leyenda, fue también una fábrica de frases memorables. Aquí, en su memoria, su voz tan poderosa, rebelde y explosiva como lo fue su zurda en las canchas.
- Comencemos, por supuesto, por el sueño del pibe. Imposible olvidar aquella imagen televisiva cuando apenas era un niño y, mirando a la cámara, dijo: “Mis sueños son dos. Mi primer sueño es jugar en el Mundial. Y el segundo es salir campeón de octava”. Clara la tenía ‘el Cebollita’.
- Sobre esos, sus inicios en el fútbol, dijo poco después de colgar los guayos: “Miren que me han puesto apodos, pero ‘Pelusa’ es el que más va conmigo porque me devuelve a la infancia en Fiorito. Me acuerdo de los Cebollitas, de los arcos de caña, cuando jugábamos solamente por la Coca y el sándwich. Eso era más puro”.
- El día que cumplió 40 años soltó esta sentencia que, al día de hoy, parece ser la que mejor lo autorresume: “Hasta ahora he vivido cuarenta años, pero que valen por setenta. Realmente me sucedió de todo. De un golpe salí de Fiorito y fui a parar a la cima del universo y allí me las tuve que arreglar yo solo”.
- Y sí, claro, una de las frases que lo inmortalizaron –tras el juego contra Inglaterra en el Mundial de México 86– fue esta que le dio la vuelta al mundo: “¡Fue la mano de Dios!”. Pero un poco menos pulida –y mucho más jodida–, fue la que le mandó a decir
al portero a quien le hizo la trampa: “Te voy a contar un secreto Shilton: fue con la mano”.
- De su paso por Italia quedó esta oración con la que se echó al bolsillo a los napolitanos: “Quiero ser el ídolo de los niños pobres de Nápoles, porque son
como yo estaba en Buenos Aires”.
Si me muero, quiero volver a nacer y quiero ser futbolista. Y quiero volver a ser Diego Armando Maradona. Soy un jugador que le ha dado alegría a la gente y con eso me basta y me sobra
- Argentina y Alemania iban a disputar la final del Mundial de Italia 90. Sonaba el himno argentino. El público italiano lo abucheaba y cuando la cámara lo enfocó, él simplemente dijo: “¡Hijos de puta, hijos de puta!”.
- Vamos a la zona de candela. Sobre las drogas dijo en diferentes momentos de su vida: “Fui, soy y seré un drogadicto”. “¿Sabés qué jugador hubiera sido si no me hubiera drogado?”.
- Alguna vez, cuando le exigieron ser un ejemplo para la sociedad, dijo: “Solo les pido que me dejen vivir mi propia vida. Yo nunca quise ser un ejemplo”.
- En lo que tiene que ver con el fútbol, con el juego, también se despachó con notable genialidad: “Llegar al área y no poder patear al arco es como bailar con tu hermana”.
- Sobre el personaje que nunca paró de inventar: “En la clínica hay uno que se cree Napoleón y otro Robinson Crusoe. ¡Y a mí no me creen que soy Maradona!”.
- Y qué decir de uno de sus rasgos más de personalidad…“Yo soy o blanco o negro; gris no voy a ser en mi vida”.
- Icónica frase la que se despachó cuando lo sacaron del Mundial 94 por su caso de doping: “No quiero dramatizar, pero créeme que me cortaron las piernas”.
- ¿Qué tal las opiniones sobre los otros considerados “más grandes del fútbol”?:
“El mejor de la historia fue Di Stéfano, incluso mejor que yo”. “Si yo no hubiera hecho las cosas malas que hice en mi vida, Pelé no llegaba ni segundo”. “Ver jugar a Leo Messi es mejor que el sexo”.
- De su visita al Vaticano quedó esta perla: “Cuando entré al Vaticano y vi todo ese oro me convertí en una bola de fuego”.
- He aquí sus históricos viajados a la FIFA y sus dirigentes: “Havelange jugó al waterpolo; así que no puede hablar de fútbol”. “Prefiero ser huérfano a ser miembro de la FIFA”. “Pelé es un esclavo. Le vendió su corazón a la FIFA”.
- Y el Diego tan directo en la política… “A los políticos les saco una ventaja. Ellos son públicos, yo soy popular”. “En mi puta vida pensé que iba a estar en Cuba jugando
al golf”. “Bush es un asesino, yo prefiero ser amigo de Fidel”.
- Y una que nos compete y que soltó días antes del mítico juego en el que Colombia le ganó 0-5 a la Argentina: “Debemos seguir históricamente como estamos: Argentina arriba y Colombia, abajo”.
- La épica frase de su redención la pronunció en el 2001, en su partido de despedida:
“Me equivoqué y pagué, pero la pelota no se mancha”.
- Quedémonos entonces con el Maradona que hizo de la pasión por el fútbol un monumento: “Si me muero, quiero volver a nacer y quiero ser futbolista. Y quiero volver a ser Diego Armando Maradona. Soy un jugador que le ha dado alegría a la gente y con eso me basta y me sobra”.
Atentamente,
BOCAS
* * *
Gracias por leernos.
POR: REVISTA BOCAS
FOTOS: EFE
REVISTA BOCAS
EDICIÓN 102. DICIEMBRE 2020 - ENERO 2021