¿Por qué Willie Colón es tan importante para la salsa?

La noticia del accidente automovilístico de Willie Colón conmocionó el mundo de la salsa, tan afectado por tantos fallecimientos en los últimos meses. Su esposa, Julia, fue dada de alta. Se especuló sobre la gravedad de las lesiones cerebrales del cantante, por fortuna, ya se encuentra en Nueva York, de acuerdo a su empresario Álvaro Gómez, quien fuera manager y jefe de prensa del Grupo Niche.

William Anthony Colón Román, nacido en Nueva York, el 28 de abril de 1950, se llevó un gran susto, al participar de una caravana que se inició en Virginia y terminaría en Miami.

En julio del 2011 vino a Cali, se presentó en una discoteca llamada Jala Jala, y tuve la oportunidad, gracias a Álvaro Gómez, de hacerle un reportaje extenso para televisión. Al final, Colón, me dijo: "Suficiente, habitualmente no hago esto, no me gusta, pero me habían hablado de ti. En realidad debo agradecer a Cali y también a Colombia, ustedes saben de salsa. Uno se encuentra con gente erudita, que a veces saben más que los músicos. Mientras esto suceda, hay futuro para la salsa".

En esa ocasión, hablando de temas sueltos, se refirió a la muerte, que viene al caso: “Cualquiera de nosotros puede morir mañana, es un poco lo que me quedó de Héctor. También mi tema El entierro tiene que ver con la muerte de las estrellas”. Casi no sonó en Colombia, pero es realmente buena.

Con Willie Colón me une su música, especialmente algunos de sus temas en momentos diferentes de mi vida. Cuando regresé de México, a mis 22 años con mi libro Bomba Camará publicado, compartía apartamento con Carlos Mayolo en Bogotá.

Todas las tardes escuchaba Ausencia, desde el balcón veía una jovencita rubia que transitaba por la carrera séptima, que iba y venía en extraños rebusques y cuando Lavoe enfatizaba los soneos, lloraba.

La primera vez que escuché Usted abusó, en una discoteca de la carrera quinta de Bogotá, tuve que preguntarle al DJ para entender que esa sonoridad tan moderna era de la Reina Rumba. En mis últimos años, en Zaperoco, bar ícono de la salsa caleña, siempre me despiden al final de la rumba con Que lío, me emociona como el trombón de Willie Colón estalla en el aire y la letra se explaya:

“Que problema con Mariana, el que se encontró mi pana,

Y yo que me la pasaba gozando de la noche a la mañana.

Ramón Puntilla la quería, Ramón Puntilla gritaba, ayúdame, ayúdame

A olvidarla”.

Willie Colón recuerda: "Ese tema lo grabamos sobre 1967 o 1968. Yo no estaba casado y Héctor tampoco. Vivíamos en el Bronx, de fiesta en fiesta, rumbeábamos hasta dos días seguidos. Héctor tenía muchas novias y yo no sé de dónde sacó esa canción. Ahora, tú me precisas, que ya existía una versión de Joe Cuba, fíjate”. También la grabó posteriormente Marc Anthony.

Willie Colón ha sido controvertido y polémico. Para algunos, es el mejor productor de Fania. Sus grandes aportes fueron muchos, pero veamos tres definitivos. En la conversación le pregunté como conoció a Héctor Lavoe.

Asi lo contó: “Lo vi por primera vez tocando con Kako y su Combo, en un edificio de la 162. Yo tenía mi cantante y no quería cambiarlo. Héctor, a su vez, ustedes están muy flojos. Finalmente fue Johnny Pacheco quien nos juntó. Pacheco era terco, a él le debo todo. Algo más, Héctor me regresó al español, yo hablaba spanglish, mi abuela, quien me crió, me insistió en hablarme en el idioma de familia, pero la calle me obligaba el inglés. Con Héctor regresé a mis raíces. Hicimos una combinación perfecta”.

Cuando Willie Colón se encontró con Rubén Blades coincidieron en su relación con la música brasileña. Había empezado el bloqueo a Cuba y era difícil estar en comunicación con su cultura. Fue una oportunidad para abrir el mercado a la música de Brasil, además con un poderoso mercado interno. Al respecto, Willie Colón agrega: “Yo estaba cansado del uno-cuatro- cinco, y la música brasileña tenía mucha tela y mucha gama en los arreglos”. Grabaron Siembra, el álbum más vendido de la salsa.

Willie Colón anota que con Celia Cruz le faltó tiempo. Cuando grabaron Usted abusó, a ella le pareció muy moderno y estaba temerosa. Así lo entendió y le dio confianza: “Cántala en tu estilo y nosotros le cambiamos la base. Fue una escuela estar a su lado, era una persona muy grande y yo sentía una enorme felicidad de compartir esos momentos en el estudio”.

Para llegar a su etapa de solista, hay una explicación importante. “La droga afectó la vida de mi padre, la de mi hermana Cindy, la de Héctor, y, en algún momento, la mía propia. Cuando Cindy murió quise alejarme, eso me llevó a ser solista, para hacer lo mío. Sentía temor porque la droga anestesia el talento. Por no estar cerca de Héctor no fui al concierto de Africa, tampoco al de Colombia en 1980, ni tampoco Puerto Rico, en 1984. Era una manera de estar distante, sabía que me perdía grandes momentos musicales, pero así lo preferí”.

Willie Colón recibió sus primeras clases clarinete, después trompeta y llegó al trombón. Willie Colón dice: “Eramos muy pobres y aprendí a ganarme una platica tocando en las aceras.”

Su grupo se llamaba Los Dandys y sus influencias musicales iban desde Carlos Gardel, pasando por Pérez Prado, Cortijo, Joe Cuba y Mon Rivera. Una vez lo escuchó con Joe Cotto, en un tema inolvidable, Dolores La Pachanguera, y Barry Rogers tocaba el trombón. Sonaba como un elefante, un león, un animal. Y no lo dudo, se dijo, quiero tocar ese instrumento.

Con ese instrumento, a su estilo, criticado por muchos, consolidó el llamado Sonido de Nueva York, que para Willie Colón no depende exclusivamente de la música cubana. Era un cruce de culturas, hacía arreglos con un jazzista en la calle, eso solo sucedía en Nueva York.

Alvaro Gómez, quien lleva 12 años como empresario en Colombia, comenta que ha tenido muchas anécdotas con él. En general, le gusta encerrarse en su habitación y ver televisión hasta el amanecer, como también meterse en polémicas en redes sociales con grupos de amigos.

Una vez, después de trabajar en la Feria de Manizales, bajaban hacia Pereira, donde estaban hospedados, en hora y media del recorrido, le contó en detalle toda su polémica con Rubén Blades, que ha causado tantas polarizaciones. Igualmente, que cuando estaba en tarima y veía que asediaban a su novia, se bajaba del escenario a meterle un trompazo al acosador de su pretendiente.

Ahora que las noticias son positivas, ojalá le quede tiempo para dedicarse a sus memorias, porque pocos pueden contar como se desarrolló la salsa, como lo explica Colón: “Esta música nació del hambre que teníamos, nace de la calle, las empresas disqueras no nos aceptaban y después vinieron a rodearnos. Nosotros tocábamos en los clubes y cambiaba los temas de acuerdo al gusto del bailador, cuando se grababa ya el tema estaba super probado, no es como ahora, van al estudio sin saber nada, ahí está la diferencia”.

Umberto Valverde

Crítico musical