El mercado antiguo que cuenta por qué el horóscopo chino se representa con animales

El invierno en Pekín es implacable. Es seco. Temperaturas bajo cero y vientos huracanados. Hay que usar al menos dos o tres capas de ropa para salir a la calle. Y no es exageración, aún más en tiempos en los que son más notorios los embates del cambio climático. Las temperaturas gélidas se sienten con fuerza hacia las seis y quince de la mañana, cuando todavía no ha amanecido por completo. A veces hay nieve. La ciudad queda vacía por semanas, sobre todo porque las fiestas occidentales no se celebran con tanto ahínco allí, contrario a lo que sucede en Shanghái, por ejemplo, o en otros países cercanos. Lo que es curioso y sucede en la mayoría de familias es un movimiento cauteloso en los hogares: niños recortando papeles rojos, abuelos escribiendo caracteres y parejas buscando faroles y decoraciones en hutongs —los barrios antiguos grises de la capital china—. Es la preparación para recibir el nuevo año chino.

(Ingrese al especial: Horóscopo chino: las predicciones para la semana del 19 al 25 de febrero)

En China, el cambio de año no sucede un mismo día como sí ocurre en la mayoría del mundo. Es una tradición milenaria que se basa en el calendario lunar. Hace siglos, los campesinos controlaban y gestionaban sus cultivos y agricultura según las fases del satélite natural. Y no es que el país asiático no tenga en cuenta el calendario solar ni el gregoriano, como sucede en Occidente, sino que mantienen eventos culturales que han sido heredados desde hace cientos de generaciones.

En el tercer anillo de la capital, a unos 24 bloques del centro de la ciudad, se alza una plaza —ahora remodelada— en la que se venden antigüedades. Lleva por nombre Panjiayuán. Es como un 'mercado de las pulgas grande' en Bogotá. Huele a madera quemada y metal. Tiene paredes grises. Algunas personas están sentadas en el suelo con manteles de colores y sus piezas sobre ellas, mientras que otros, que llevan más tiempo, tienen puestos de concreto que no miden más de dos metros cuadrados.

Por sus angostas calles han caminado personalidades chinas y extranjeras, como la ex secretaria de Estado de Estados Unidos, Hillary Clinton. La venta de objetos, algunos maltrechos, y de reliquias, que sus dueños aseguran haber sido fabricados hace más de medio siglo, está sectorizada. Al lado izquierdo se ven solo objetos de cobre, a la derecha de metal, más adelante, impresionantes piezas de oro y enseguida, de madera. En uno de esos puestos, hay una mujer tallando una pieza. Usa gafas y una especie de lupa sostenida por un palo. Tiene tapabocas, un pantalón negro y una camisa con diseño de flores. Son las nueve y veintidós de la mañana.

(Además: Estos son los cinco signos del horóscopo chino que tendrán buena suerte durante el 2024)

—¿Qué es eso?— le pregunto con un chino básico y uso el traductor del celular.

—Bodhi, el árbol sagrado para el budismo. Toma 60 años en florecer y dar frutos. El fruto es raro y tiene un agujero. Nosotros lo pulimos para hacer joyas, colgantes y pulseras.

En China, el budismo es una de las religiones principales. Dice la leyenda que a la sombra de ese árbol, Buda alcanzó el nirvana —la liberación del sufrimiento—.

Al instante, otro hombre de unos 63 años señaló su puesto de trabajo. Tenía un pantalón café y un abrigo negro. “Acá tengo el dragón (lóng, en chino)”, dijo. Mi interés aumentó. Los únicos dragones que había visto estaban pintados en un callejón del centro de Pekín. “Son de madera y cerámica”, señaló su colección. Tenía más de una veintena. El nivel de detalle era mayúsculo. Se veían las escamas con precisión y sombras en cada pliegue. Estaban apoyados en sus patas. A ese lugar, llegó un niño repitiendo: “Es del 2024, el nuevo año”.

Ante la mirada ingenua y perdida de los extranjeros que estábamos escuchando al hombre, tomó una banca de madera pequeña, se sentó y comenzó a hablar. “El próximo año nuevo será el del dragón de madera. En 2022 fue el del tigre de agua y en 2023 el del conejo de agua”, narró mientras sostenía piezas de esos animales.

—¿Por qué los animales están en ese orden?

—Son ciclos de 12 años, cada uno por un animal.

—¿Por qué los elementos?

—Porque en la antigüedad, les asignaron a cinco planetas cinco elementos específicos para representarlos: la tierra para representar al gran Saturno, el fuego para Marte, el agua y el aire para Marte, el metal para Venus y la madera para Júpiter.

—¿Ese es el zodiaco chino?

—Sí, es el shengxiao.

                                                                        ***

Un joven chino, de apellido Ping, interrumpe al hombre. “Por aquí está la gran carrera”, dice en inglés. Lo seguimos. Caminamos unos tres minutos en medio del ajetreo del mercado. Se ven muchos adultos mayores de distintas regiones del país. Entramos a una especie de cuarto. Estaba oscuro y frío, con bastante polvo, y había esculturas de todos los tamaños. Entonces, sacó un tubo con varios folios en su interior. “Hay varios mitos sobre el horóscopo chino, pero varios coinciden en uno: la gran carrera”, detalla.

“El emperador de Jade, Yu Dí, decidió hacer una carrera para organizar el tiempo. Consistía en que los primeros 12 animales en cruzar un río ganarían un espacio en el calendario”, narra. Y entonces, el joven agarra una caja con varios muñecos pequeños de acero. Toma una rata y cuenta: “Este fue el animal que quería llegar y se despertó temprano para hacerlo, pero no sabía nadar. Entonces, astuto, le pidió a un buey, un tigre y un caballo ayuda. El tigre y el caballo le dijeron que no, pero el buey, aceptó. Unos pocos metros antes de llegar a la otra orilla, la rata, que estaba en la cabeza del buey, saltó y fue la primera”.

El joven se detiene y busca más animales de la caja. Pone en orden a una rata, un buey, un tigre y un conejo sobre una mesa.

—¿Qué pasó con el conejo?, le pregunto.

—Porque llegó después. El conejo, aunque era pequeño, era más ágil, y saltó sobre piedras hasta el otro lado.

—Entonces, de quinto llegó el caballo.

—No, el dragón. Una criatura mitológica que no quiso llegar de primero porque le ayudó a otros animales. Pero sucedió algo. Cuando el caballo iba a llegar a la orilla, una serpiente hábil se atravesó y alcanzó el sexto lugar. Después, el caballo asustado.

(Siga leyendo: ¿Cuáles son los signos que contraerán matrimonio en el 2024? Según el horóscopo chino)

El joven toma después una cabra, un mono y un gallo, y dice: “Estos tres animales llegaron sobre una balsa. La cabra fue la que motivó todo y quedó en octavo lugar. Le siguieron el mono y el gallo”. Entonces, saca un perro y continúa: “Él era hábil y nadador, pero se distrajo bastante y jugueteó en el agua, entonces llegó de penúltimo”.

—¿Y quién fue el último?

—El cerdo— Entre risas, explica que paró a dormir en el camino y por eso fue quien llegó en la posición 12.

                                                                          ***

Salimos de su puesto. Cada animal pequeño en ese material cuesta 10 yuanes (unos 5.000 pesos colombianos o casi un dólar y medio). Al recorrer la plaza de Panjiayuán, los 12 animales del horóscopo chino se ven retratados en lienzos o como esculturas de todos los tamaños en piedra o algún tipo de metal. Sus precios ascienden hasta más de 700 yuanes.

Una pareja de esposos, que vende incienso, pipas e instrumentos musicales, nos grita algo inentendible en chino. Nos mira de forma fija y nos hace señales para ir hasta su puesto. Queda en un pasillo cercano donde hay puestos de libros y pinturas de todo tipo, incluidas de Mao Zedong, el fundador de la República Popular de China. “Lóng, lóng, lóng”, dice la mujer haciendo mientras toma un incensario en forma de dragón y le agrega la palabra “mù”, que significa madera.

—¿Por qué de madera?, le pregunto en chino y con gestos para hacerme entender.

Un hombre con gafas, camiseta negra y jean se acerca y responde en inglés: “Porque es el elemento al que pertenece para el próximo año”.

Me lleva al puesto donde está pintando abanicos y explica: “Cada 60 años inicia un nuevo ciclo del zodiaco chino. Hay cinco elementos clásicos: metal (金, xin), madera (木, mù), agua (水, shuǐ), fuego (火, huǒ) y tierra (土, tǔ). A cada uno se le asigna yin o yang —los conceptos del taoísmo que se refiere a las fuerzas opuestas que están conectadas en el planeta—. Entonces, a cada animal se le asigna un elemento y una fuerza para cada ciclo. Al hacer eso, hay 60 opciones de combinaciones diferentes”.

Decidimos ir hacia la salida, que es por una calle posterior. Por el pasillo de libros, me detengo en uno que tiene un dragón dibujado. Lo tomo. La vendedora, que no tiene más de 23 años, me dice en un inglés casi perfecto: “Somos descendientes del dragón”.

La escena me hizo recordar lo que nos había dicho un colega argentino y descendiente de familia china, Gustavo Ng. “El dragón es el más importante de todos porque es el símbolo más poderoso. Ha sobrevolado China y ha sido relevante durante la historia del país. Es el emblema y el tótem, porque simboliza el poder, la lealtad, valentía y unidad. El dragón de China se diferencia del de Occidente porque es benéfico y no una bestia maligna. Por eso el año del dragón es bueno, porque es la presencia del cielo en la Tierra”. No en vano, en los registros históricos se lee que los emperadores usaban dibujos de dragones sobre sus atuendos dorados y sobre los techos de las casas hay dragones tallados.

Ya sobre la calle, justo enfrente de una gran puerta gris, trabajadores de restaurantes de comida china cuelgan recortes de dragones y faroles rojos en las entradas de sus locales y quitan los conejos que llevan más de un año en el mismo lugar. Camino hacia uno buscando agua. Una abuela me atiende y me da la bebida. Señalo lo que han ubicado sobre una de las puertas mientras tomo un sorbo. Ella me mira, sonríe un poco y con una voz tenue me dice: “Nos creemos hijos del dragón”.

DAVID ALEJANDRO LÓPEZ BERMÚDEZ

Pekín (China)

EL TIEMPO

En redes: @lopez03david